Een vriend van mij plaatste vanochtend deze foto, en het inspireerde mij om dit verhaal te schrijven.
Mevrouw Greene woonde op de 52e verdieping van een hoog flatgebouw. Ze sprak zelden met iemand, en als ze dat wél deed, wensten mensen vaak stiekem dat ze het niet had gedaan — als je begrijpt wat ik bedoel. Ze stond niet bekend om haar warme persoonlijkheid, maar wél om haar prachtige balkontuin, die vanaf de begane grond zichtbaar was. Ze bracht veel tijd door op haar balkon, waar ze haar tuin met grote zorg onderhield. En wat was die weelderig: een overvloed aan planten, gekweekt uit stekken die ze gedurende haar hele leven had verzameld, afkomstig uit bijna elke tuin waar ze ooit had gewoond.
Direct boven haar, op de 53e verdieping, woonden mevrouw Celia Tolliver en haar zesjarige dochter Sheila. Celia droomde vaak van een tuin zoals die van mevrouw Greene, maar nam genoegen met de kale betonnen plaat die dienstdeed als balkon, waarop een paar stoelen en een tafel stonden die ze het jaar daarvoor op straat had gevonden. De waarheid was dat Celia nauwelijks tijd had voor iets anders dan koken, schoonmaken, haar dochter naar de opvang brengen, werken, haar kind weer ophalen, thuiskomen, samen spelen en ’s avonds een glas wijn drinken. Ze probeerde dankbaar te zijn voor wat ze had, meer dan te treuren om wat ze miste.
Op een middag zaten Celia en Sheila op hun balkon een hapje te eten en elkaar te vertellen over hun dag, toen Sheila plotseling een bloem door de spijlen van het balkonhek zag gluren. “Kijk, mama!” Celia boog zich voorover en zag inderdaad een prachtige bloem, verwilderd en duidelijk afkomstig uit de tuin van mevrouw Greene. “Niet plukken, Sheila,” zei ze zacht. “Die bloem is nog steeds van mevrouw Greene.” “O, wauw! Wat is mevrouw Greene lief dat ze haar bloemen met ons deelt!” Celia glimlachte en kuste haar dochter op het hoofd, wetende dat mevrouw Greene haar bloemen beslist niet met opzet deelde.
Die overtuiging was gebaseerd op de enige keer dat ze ooit met haar had gesproken: toen Celia, uitgeput en afgeleid, per ongeluk op de 52e verdieping was uitgestapt en had geprobeerd het appartement van mevrouw Greene binnen te gaan. Ondanks haar verontschuldigingen en uitleg had mevrouw Greene de politie gebeld en volgehouden dat Celia had geprobeerd in te breken. Nee, mevrouw Greene deelde haar bloemen niet bewust — maar Celia zei daar niets over tegen haar dochter.
De tijd verstreek, zoals dat altijd doet, en de tuin van mevrouw Greene bleef groeien. “Waarom geeft u niet wat bloemen weg?” vroeg de verpleegkundige die haar een paar keer per week bezocht. “Binnenkort is er hier geen ruimte meer voor u.” “Waarom zou ik?” antwoordde mevrouw Greene. “Het zijn mijn bloemen. De vruchten van mijn arbeid. Wie bloemen wil, moet ze zelf kweken. Ik doe niet aan liefdadigheid.” “Zoals u wilt, mevrouw,” zei de verpleegkundige. “Bovendien geniet ik ervan,” voegde mevrouw Greene toe. “Dan ben ik blij dat u er plezier aan beleeft.”
Wat mevrouw Greene niet wist, was dat haar tuin niet alleen voller was geworden, maar ook door het gebouw heen was gaan groeien. Haar planten klommen langs balkons omhoog — niet alleen dat van Celia en Sheila, maar ook dat van de appartementen daarboven. Uiteindelijk reikte haar tuin van de 52e tot en met de 64e verdieping. Niet alleen Celia en Sheila genoten ervan om tussen de bloemen te zitten, maar ook de buren boven hen, en weer daarboven.
Op een middag leek Sheila plotseling verdrietig. “Wat is er, lieverd?” vroeg Celia. “Mevrouw Greene is zo lief geweest om haar bloemen met ons te delen,” zei Sheila. “O, echt?” glimlachte haar moeder. “Ja… maar we hebben haar nooit bedankt. Vindt u niet dat we dat moeten doen, mama?” “Je hebt een hart van goud,” zei Celia. Ze wilde de vriendelijkheid van haar dochter niet ontmoedigen en vroeg wat ze in gedachten had. “Ik ga een boeket voor haar maken!” “Een boeket?” vroeg Celia verbaasd. “Denk je niet dat ze al genoeg bloemen heeft?” “Misschien wel, mama. Maar heeft ze ooit een bloem van míj gekregen?”
Sheila ging meteen aan de slag en stond erop dat haar moeder ook de buren erboven zou bellen om mee te doen. Tegen het einde van de middag verzamelden Celia, Sheila en meerdere kinderen met hun ouders zich op de 52e verdieping, allemaal met hun armen vol boeketten. Sheila klopte op de deur van mevrouw Greene. De ouders keken elkaar gespannen aan, hopend op het beste.
Toen mevrouw Greene de deur opende en al die kinderen met bloemen zag staan, keek ze verbaasd. “Jullie hebben het verkeerde appartement,” zei ze kortaf. Maar net voordat ze de deur kon sluiten, sprak Sheila: “Nee, mevrouw. Wij willen u bedanken voor het delen van uw tuin. Eerst hadden we geen enkele bloem, maar uw tuin is zo groot geworden dat we er allemaal van konden genieten. Deze boeketten zijn speciaal voor u.”
Het duurde even voordat mevrouw Greene begreep wat er gebeurde. “Is mijn tuin zó groot geworden?” vroeg ze zacht. “Ja, mevrouw,” zei Sheila. “Hij groeit helemaal door tot de 64e verdieping!” Mevrouw Greene schrok zichtbaar. Maar toen ze de gezichten van de kinderen aandachtig bekeek, verscheen er een glimlach — en voelde ze iets wat ze al jaren niet had gevoeld: vreugde. “Willen jullie binnenkomen?” vroeg ze. “Ik heb niet veel te bieden, maar jullie zijn welkom in mijn tuin. Misschien kan ik jullie de verhalen vertellen achter deze bloemen.”
Sheila straalde, en samen met haar moeder, de andere kinderen en hun ouders ging ze naar binnen. “Deze pioenrozen komen uit de tuin van mijn grootmoeder,” begon mevrouw Greene. “Ik plantte ze met haar. Ze vertelde me dat ze nooit zouden sterven als ik er goed voor zorgde… En deze bloemen komen uit het huis waar ik opgroeide, voordat ik naar het weeshuis moest. Deze hier zijn van mijn eerste baan in een snoepwinkel — de eigenaar was zo vriendelijk. En deze bloemen… die groeiden bij het huis waar ik met mijn man woonde, voordat hij naar de oorlog vertrok en nooit terugkwam.”
Ze vertelde en vertelde, alsof ze haar herinneringen voor het eerst deelde. Iedereen luisterde ademloos. “Het spijt me zo dat u zoveel verdriet hebt gekend,” zei Celia met tranen in haar ogen. “Dank je, lieverd,” antwoordde mevrouw Greene. “Ik denk dat ik probeerde van elke plek iets moois mee te nemen, zodat ik later niet alleen het verdriet zou herinneren.” “Dank u dat u uw herinneringen met ons deelt,” zei Sheila. “Dank jullie dat jullie me hebben laten zien hoe waardevol delen is,” zei mevrouw Greene. “Het is betekenisvoller dan alles voor jezelf bewaren.”
Na die dag kreeg mevrouw Greene net zoveel vrienden in het flatgebouw als ze bloemen had gekweekt. En ze kwamen vaak langs — om te praten, te luisteren en samen stil te staan bij de dingen die er écht toe doen.
Door: JLK
Reactie plaatsen
Reacties